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T Á N C Z O S  V I L M O S

HOGYAN IDÉZIK  
A TÁRGYAK A MÚLTAT?  

EGY CSÍKI GAZDASÁG PÉLDÁJA

K I V O N A T :  A tanulmány egy csíki parasztgazdaság fennmaradt tárgyállomá-
nya kapcsán arra a kérdésre keresi a választ, hogy a régi tárgyak hogyan idézik 
fel az elmúlt időt. Mi kell ahhoz, hogy a múltidézés egy tudományos szövegben 
minél teljesebb, hitelesebb és emberibb legyen? A szerző amellett érvel, hogy a 
tárgyak jelentései nemcsak a történelmi korok általános gazdasági és társadal-
mi viszonyaival kapcsolatosak, hanem a tárgyakat használó emberek személyi-
ségéről, egyéni viselkedésformáiról is árulkodnak. A jelentések feltárása akkor 
hiteles, viszonylag teljes és életszerű, ha a kutató a tárgyakhoz nyelvi interpretá-
ciót is rendel, mindenekelőtt tárgytörténeteket. A tárgyak tapasztalati valósága 
és a hozzájuk kapcsolt narráció egymást erősíti.
K U L C S S Z A VA K :  néprajz, dialektológia, néprajzi tárgy, muzeológia, narrá-
ció és vizualitás, Székelyföld

„Dejszen ami elmúlt, az meghalt, elveszett –
Virrasztója is úgy jár: az emlékezet.”

(Arany János: Toldi estéje)

Jelen tanulmányban egy csíkszentkirályi parasztgazdaság fennmaradt tárgyállo-
mányát vizsgálva arra a kérdésre keresem a választ, hogy a tárgyak hogyan idé-
zik fel az elmúlt időt. A múltra való emlékezés akaratlanul, úgymond spontánul 
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is mindig megtörténik, amikor az emberek egy-egy régi tárgyat kézbe vesznek, 
használnak, de minket most elsősorban a kérdés kutatásmódszertani vonatko-
zása érdekel: mi kell ahhoz, hogy a múltidézés egy tudományos szövegben minél 
teljesebb, hitelesebb és emberibb legyen? A régi tárgyakról író néprajzkutatónak 
természetesen vizsgálnia kell a múlt tárgyaihoz való, előbb „spontánnak” neve-
zett, ugyancsak mulandóságra ítélt emberi viszonyulásokat, megnyilvánulásokat 
is, sőt ezek a tudományos munka kiemelten fontos forrásai, úgyhogy a jelen ta-
nulmány következtetéseinek alapját is voltaképpen ezek képezik.

1. „A mi életünk egy múzeum.”

„A mi életünk egy múzeum” – mondta 87 éves édesapám 2016-ban nem sokkal 
halála előtt. A kijelentést akkor még átvitt értelemben fogtam fel, azaz úgy gon-
doltam, hogy életviláguk „elmaradottságára”, új világból való kiesettségére utal 
vele a rá jellemző öniróniával. Később, amikor halála után a portán – székelyül: 
az életben – lévő tárgyi hagyatékkal részleteiben is szembesültem, megbizonyo-
sodtam arról, hogy ez a kijelentés nemcsak metaforikusan, hanem valóságosan 
is igaz: őseim telkén a szó szoros értelmében is gazdag néprajzi tárgyi hagyaték 
halmozódott fel. Magam is ebben az életben nőttem fel, később is sok időt töl-
töttem itt, használtam is a tárgyak jelentős részét, de a családi tárgyi hagyaték 
valódi gazdagságát csak akkor mértem fel, amikor hozzáfogtam a tárgyak ren-
dezéséhez, fényképezéséhez, leltározásához és a róluk szóló történetek felidé-
zéséhez.

2. Milyen tárgyakból áll a „múzeum”, és 
miért kell számba venni azokat?

A szóban forgó tárgyi hagyaték egy mintegy 2500 négyzetméteres beltelek gaz-
dasági- és a lakóépületeinek különböző tereiben található. (1. kép) Az első ud-
var közepén van a ház, ez a telek, az élet központja. (2. kép) Ez a fagerendákból 
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összerótt, az első világháború után épült kétosztatú lakóépület egy ház nevű 
nagyszobából (3. kép), egy szoba nevű, az előzőnél kisebb helyiségből, valamint 
az utóbbiból leválasztott, edénytárolásra szolgáló kis ódalházból és kamarából 
áll – mindegyikben bútorok és a szobabelsők szokásos tárgyi eszközeinek (ru-
házkodás, étkezés, a családi emlékezet tárgyai stb.) sokaságával. Az első ud-
var közepén, a lakóházzal szemben áll egy ugyancsak kétosztatú külön épület: 
egyik része a gabonás, a másik pedig a nyárikonyha. (4. kép) A gabonás min-
denekelőtt a gabona tárolására használatos gabonakarok (gabonatároló ládák) 
(5. és 6. kép) otthona, de itt kapnak helyet egyéb eszközök (dagasztótekenyők, 
bévetőlapátok, csebrek, kasok, mosófazekak, mosópad, tekenyők, dézsa, túrós-
dézsa, zsírosbödönök, küpüllő, lámpák, kerti szerszámok stb.) is. (7–20. kép) A 
nyárikonyhát a Székelyföldön sokfelé most is sütőnek (Csíkban: sűtő) nevezik, 
hiszen ez a helyiség eredetileg – nálunk is – csak a szabadban álló kemence (21. 
és 22. kép) és a vasfüttő (kályha) (23. kép) fölé emelt, ún. banklábon álló egy-
szerű födél volt, amely alá később hevenyészett vagy időtállóbb oldalfalakat is 
emeltek, és így végül a sütés-főzés helyszínén egy zárt helyiség jött létre. A nyá-
rikonyha mai zárt terében a füttő és a kemence körül bútorok is fellelhetők (asz-
tal, székek, konyhaasztal, tálos, vízpad, ágy, mosdószék, mosdótál stb.), rajtuk 
sok edénnyel és a sütés-főzés egyéb tárgyi eszközeivel. (23. kép) A nyárikonyha 
és a gabonás közös padlástere, a konyha híjja a régi tárgyak valódi múzeuma 
(24. kép): ide kerültek fel a gyapjúfonás és -szövés, valamint kenderfeldolgozás 
eszközei (guzsaly, orsók, matolla, fonókerek, csőllő, tekerőlevel, bordák, nyistek 
[nyüstök] stb.). Ezek az 1950-es évek óta nincsenek már használatban. (25–32. 
kép) Ugyancsak a konyha híjában vannak egyéb, már nem használt tárgyak is: 
régi gabonakarok, lisztesládák (6. kép), a téli fűtésre használt mosztos(kályha) és 
tartozékai (34., 35., 36. kép), egy 1875-ös évszámot viselő festett padláda (37. 
kép), kiérlelt juh- és báránybőrök, papírzsákokban tárolt lúdtoll (38. kép), üveg-
korsók (39. kép), üstök (40. kép) stb. Az 1980-as években rongyszőnyegszövésre 
még használt osztováta (szövőszék) szétszedett állapotban nem itt, hanem a ház 
híjjában található. (41. kép)

A hátussó udvaron lévő csűrben (42. kép) a csűr közén áll az egészvágás sze-
ker (szekér) (más néven: hordó szeker, nagy szeker, lajtorjás szeker) (43. kép) 
a hozzá tartozó tárgyakkal (járom [44. kép], kötőrúd, lekötőlánc és lapockák, 
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üllésdeszka, kerekek [45. kép], [nagy] bütüdeszkák, szánelők és szánutók), az 
odor (a csűr rekeszének) a fájához oda vannak támasztva a széncsinálás eszkö-
zei (kaszák, a széna- és ganyéhányó vasvillák), csűrkapu belső oldalán szegeken 
lógnak a fagereblyék. A csűr elülső falára akasztották a másik kettősjármot, az 
egyesjármot, a földmérésre szolgáló hosszalót (46. kép), oldalfalára (bütejire) a 
pityókahúzató jármot a szájkosarakkal együtt és a disznyóperzselőt (47., 48. és 
49. kép). Kint a csűrkapu sarkánál áll a fahúzó csákány, a csákány, csaptattyú-
karók, egy vaslapát és ezek felett egy nagy cigánszegen lógnak a kisebb-nagyobb 
láncok (46. kép). A csűr sarkánál a csűr gerezdjibe sok fa- és vastárgy, alkat-
rész van feltűzve (például: kapavasak, fejszevasak, gereblyefogak, kaszakanták 
stb.). (50–52. kép) A csűr oldalához tapadó színalja vagy lefödés (53. kép) a 
favágás eszközeinek (favágókecske, fészük [fejszék], harcsafűrész, félkézfűrész, 
favágócsutak, fabot stb.) tárolóhelye. (54–58. kép) A színalja külső nagy geren-
dáján szegeken lógó, vasazat gyűjtőnévvel megnevezett eszközkészlethez olyan 
vastárgyak tartoznak, amelyek a szekér, szán és más gazdasági eszközök egyes 
részeinek javításához, helyettesítéséhez szükségesek (például: külső és belső tán-
gyérkarikák, marokvesszők, kerekszegek, bornafogak [boronafogak] stb.) (59. és 
60. kép). A színalja az eső és nap ellen védelmet nyújt a szántás fontos esz-
közeinek. Itt áll középen a félvágás szeker (kicsi szeker), oldalt pedig az eke, a 
borna (borona), a tajiga, a tézsolla (fogatoláshoz használt rúd) (61–65. kép), 
fémdobozokban a tengelykenéshez használt degenyeg (szekérkenőcs) (66. kép) 
stb. Ugyancsak a szín alá kerülnek a gazdálkodás funkciót vesztett tárgyai, pél-
dául a kendertörésre használt két tiló (33. kép), a régi szántalpak, szekerkerekek, 
a csebrek szállítására alkalmas korcsilyák (szánkószerű, fából készült, széles te-
tejű szállítóeszköz) stb. A színalja belső, csűr melletti oldalán áll a szerszámos-
pad (53. kép) rajta satuval. Az aprószerszámok (kalapács, harapófogó, csipőfogó, 
kicsi- és nagygyalu, kézvonó, nagy- és kicsifúruk (fúrók), cóstok (colstok), olló, 
ládák, szeges dobozok, állatok csengettyűi stb.) magán a szerszámospadon és a 
csűr gerendái közé vagy a gerendák összerovási helyénél az ún. csűr gerezdjibe 
beszúrva találhatók. (67–70. kép)

A csűr részét képező istállóban (42. és 71. kép) viszonylag kevés tárgy van, 
ezek jobbára a tehéntartás eszközei. Oldalt a polcon ott van még a fejőszék (72. 
kép), a tehenvakarók (tehénvakarók), a tehéngyógyítás különféle eszközei, juh- 
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nyírő ollók, a polc alatt néhány vider (veder), a falon a szíjostor, az jászolhoz 
kötve a tehen fejire való láncok, a jászlak előtt két itatócseber, oldalt a fal mel-
lett egy malotásláda (73. kép). Régen szegre akasztva itt lógtak az istállólámpák 
(74. kép) is, ezek a villany bevezetésével funkciójukat vesztették. Az istálló előtt 
található a ganyédomb a ganyéhányás eszközeivel (ganyéhányó lapát és -villa, 
ganyéverő lapát, ganyélémerő vider, vesszőseprü) (75–77. kép), mellette a juhok 
szálláshelye, valamint a tyúk- és lúdpajta (78. kép).

Ezeknek a tárgyaknak egy része saját készítésű eszköz, azaz házimunka 
eredménye, de a tárgyállomány nagyobbik része a háziipar mesterembereinek 
(szövőasszonyok, kosárfonók) és a szakképesített kézműves iparosoknak (ko-
vácsok, kádárok, kerekesek, kőfaragók, szabók, asztalosok, bádogosok stb.) a 
munkája, vagy pedig boltból vásárolt gyáripari termék (vasszerszámok, edé-
nyek, öltözet, lámpák, bútorok stb.).1

A tárgyállomány semmilyen vonatkozásban nem nevezhető teljesnek, 
ami természetes. Egyetlen parasztgazdaság sem rendelkezik a gazdálkodáshoz 
szükséges összes tárggyal, és a gazdaságban meglévő tárgyak történetileg is ál-
landóan változnak. Ez az egyik végkövetkeztetése a magyar néprajzi szakiroda-
lom legkimerítőbb tárgymonográfiájának, Fél Edit és Hofer Tamás Az átányi 
parasztember szerszámai című könyvének is. („Olyan ház nincs, ahol minden 
volna, nem létezik gazdaság a faluba, amelyik ne volna ráutalva a másikra.”)2

A tárgyak fenti felsorolása tehát csupán jelzésértékű. Azt hivatott illusztrál-
ni, hogy az életben máig megmaradt régi eszközkészlet alkalmas egy a közel-
múltban eltűnt életvilág gazdálkodásának megjelenítésére és a tárgyakkal élő 
ember élő arcának felvillantására.

1 A parasztgazdaságok használati tárgyainak tipológiájához lásd Gazda 2008, 43–50. és Fél – 
Hofer 2016.

2 Fél – Hofer 2016, 330.
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3. Miért maradtak meg a régi tárgyak?

A tárgyak, amíg használatban voltak, élték a maguk életét, ehhez pedig hoz-
zátartozott a javításuk, újakkal való helyettesítésük és végső pusztulásuk is. A 
ma is meglévő tárgyak tehát korántsem jelentik a gazdaság „teljes” történeti 
tárgyállományát, hiszen a tárgyak bizonyos része az idők folyamán eltűnt, meg-
semmisült. De a megmaradt állomány így is tekintélyes, és mintegy százötven 
év retrospektív távlatában reprezentál egy időben változó életvilágot. Ez a házi 
„múzeum” ma már mégis egyedinek mondható, hiszen a paraszti világ hagyo-
mányos tárgyi világa általában – ritka kivételektől eltekintve – áldozatává lett a 
modernizációnak, és ez a székely „életek” tárgyállományára is érvényes. Jogos 
tehát a kérdés: vajon miért maradt meg mégis itt, ebben az „életben” együtt ez 
a sok száz régi és újabb tárgy?

A hagyományos paraszti életforma ezen a vidéken akkor szűnt meg, ami-
kor az egyéni föld- és erdőgazdálkodást a közösségi földművelés váltotta fel: 
1959-ben előbb ún. „társulások” alakultak önkéntes alapon, majd az 1962-ben 
erőszakosan megvalósított kollektivizálással csaknem teljesen megszűnt az 
egyéni földbirtoklás. Ezt követte az ország és ezen belül a szűkebb vidék „szo-
cialista iparosítása”. Az 1960-as és 1970-es években a közeli megyeszékhelyen, 
Csíkszeredában és a környék falvaiban is olyan jelentős ipari létesítmények jöt-
tek létre, amelyek teljesen átalakították a hagyományos életvilágot. A korábbi 
gazdálkodási eszközök bizonyos része funkcióját vesztette (ilyen volt például a 
kenderfeldolgozás, a szövés-fonás eszközkészlete), más tárgyak viszont tovább-
ra is használatban maradtak, ugyanis „a mezőgazdaság szocialista átalakítását” 
végül is nem sikerült a felülről elképzelt formában és ütemben megvalósítani. 
A vidék kollektivizált falvaiban végső soron egy hibrid gazdálkodási forma jött 
létre mind a tulajdonjogi viszonyokat, mind a munkavégzés formáit, mind a 
technikai eszközöket illetően. A határt közösen művelték, de a kollektív gazda-
ságban megállapított éves „napiegységet” teljesítő személyek az első években 25 
ár (2500 négyzetméter), majd később csak 15 ár földet kaptak személyes hasz-
nálatra, és a tagok a kaszálókat is részibe használhatták, azaz a faluhoz közelebb 
eső területeken a megszárított széna- és sarjúmennyiség 2/3 részét, a távolab-
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biakon „csak” 1/2 részét kellett beszolgáltatniuk. Ezek a körülmények lehetővé 
tettek egy korlátozott mértékű otthoni állattartást is (általában 2-3 disznó, 4-5 
juh, egy vagy két tehén, ritkábban egy ló, kisebb baromfiállomány stb.), ami a 
kollektív gazdaságok fokozatos tönkremenésével a megélhetés szempontjából 
egyre fontosabbá vált. Ilyen körülmények között a gazdálkodás régi eszköz-
készletének bizonyos része továbbra is használatban maradt, például a házi kis- 
és nagyállattartás, a közös juhtartás, a szántás-vetés, a zöldségtermesztés tárgyi 
eszközei, a sütés-főzés tárgyi világa.

A már nem használt tárgyaktól való végleges megválásnak az itt vizsgált 
tárgyállományt illetően nem volt sürgető kényszerítő körülménye: idősödő 
szüleim egy idő után maguk maradtak egy olyan telken, amely a hozzátartozó 
épületekkel együtt elég nagynak bizonyult a régi tárgyak megőrzésére, és így 
a „hátha még jó lesz valamikor” elv érvényesítését semmi nem korlátozta. A 
tárgyak bizonyos részét egy ideig még használták, másik részét pedig félretet-
ték. Így ma bizonytalan vagyok abban a kérdésben, hogy múzeumként vagy 
élő valóságként kell-e erre a tárgyi világra tekinteni.3 A portán egy valamikori 
élő valóság változott fokról-fokra múzeumi reprezentációvá („a mi életünk egy 
múzeum”), de ez a tárgyegyüttes sok vonatkozásban őrzi még valamikori élő 
jellegét, mert részben ma is használatban van.

4. A hagyományos időtapasztalat: az 
állandóság érzete és a tárgyi világ

A vizsgált tárgyállomány fennmaradásának van egy általánosabb, kultúrtör-
téneti magyarázata is, amellyel ugyancsak számolnunk kell. Amint ezt már 
sokan leírták, a középkori világkép még nem ismerte a valahonnan valahová 

3 A dilemma kapcsán itt jegyzem meg, hogy a múzeumi tárgyak identitásának „lebegtetése” 
tudatosan is előidézhető: előfordul, hogy a skanzenek a hagyományos tárgyak múzeumi 
reprezentációját élő valósággá változtatják (például régi mesterségek műhelyeit rendezik 
be, ahol a látogató is részt vehet a fogyasztható, megvásárolható termék előállításában).
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tartó idő képzetét, és minden változást az örök és tökéletes idő megromlá-
saként értelmezett. Az olyan szellemi mozgalmak, mint a reformáció vagy a 
reneszánsz – amint erre a re- előtagok is utalnak – mindig a helyes útra való 
visszatérést, az egyetlen és változatlan örök időbe való integrálódást akarták 
megvalósítani. Még a revolúció szó történeti etimológiája is ezen a régi szem-
léleten alapszik, amikor még egy forradalom is a régihez való visszatérést je-
lentette.

Az idő először az újkorban, erőteljesebben csak a 18. században nyert tör-
ténelmi minőséget, és vált a történelem dinamikus motorjává4, de ez a refor-
mációtól eredeztethető szemlélet, sokáig nem hatotta át azokat a paraszti tár-
sadalmakat, amelyek még századok múltán is őrizték a középkor világképét, és 
ennek részeként az időhöz való viszonyulás régi formáit. Minél konzervatívabb 
volt egy társadalom, annál inkább.

A hagyományos világban az örök időhöz örök tárgyak tartoznak. Régen a 
tárgyak maguk is kifejezték az idő állandóságát. Egy-egy tárgyat addig javítot-
tak, amíg ez csak lehetséges volt, helyettesítésükre csak a legvégső esetben került 
sor. Erre nézve kifejező a 79., 80. és 81. számú képeken látható szemetlapát, erdő-
lő nadrág és mezőre járó neccek példája. Ezek a tárgyak ma talán a mélyszegény-
ség dokumentumaiként hatnak, pedig ismételt megújításukat nem ez indokolta. 
Édesanyám azért javította meg őket újra és újra, mert megújíthatók voltak, és az a 
tárgy, amelyik erre még alkalmas, nem eldobható. A hagyományos világ embere, 
mivel a tárgyakra mint az örök és változatlan világ képviselőire tekint, nehezen 
szokik hozzá az eldobhatóság gondolatához. Egy-egy tárgyat régen nem azért 
cseréltek le, mert helyette jobbat, újabbat akartak, hanem azért, mert a használat 
vagy egyéb okok miatt használhatatlanná vált, és helyette ilyenkor egy ugyano-
lyant kellett funkcióba állítani. Nagyapám egész életében fehér posztóharisnyá-
ban járt, és ebből a ruhadarabból mindig csak kettőt használt: egy ünnepit és egy 
viselőt. Amikor a viselő elhasználódott, az ünneplővel helyettesítették, ehelyett 
pedig újat csináltattak. Nagyanyám az elkopott régi csergéit maga újraszőtte, és 
ezzel egyúttal meg is újította azokat. (82. kép)

4 Erről lásd Koselleck 2003, 369.
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A hagyományos világ tárgyai formájukat, anyagiságukat tekintve hosszabb 
időtávlatban is állandók voltak. A régi, megbízható mesterségbeli hagyományok 
megkérdőjelezése fel sem merült, az esetleges technikai vagy az anyagiságot 
érintő változások a lényeget nem érintették. Ezért a régi korok emberei, amikor 
hirtelen a fogyasztói társadalomban találták magukat, nem tudták olyan gyor-
san magukévá tenni ennek szemléletét, mint ahogyan ma ezt a változó világ 
megkövetelte tőlük. Az idős emberek ezért őrizgetik gondosan az egyszer meg-
vásárolt, de már használhatatlan tárgyaikat – például elavult mobiltelefonjaikat, 
háztartási gépeiket, televízióikat és ezek alkatrészeit stb. –, és nem tudatosul 
bennük, hogy ezeket a tárgyakat a termelők eleve fogyasztásra szánták.

Az ipari forradalom előtt a tárgyakhoz való viszonyt az állandóság tisztelete 
és igénye határozta meg: a régi világ rá volt kényszerítve a tárgyak kijavítására, 
ma ehelyett a selejtezés az uralkodó magatartás.5 A hagyományos ember nehe-
zen tudja megszokni, hogy otthontalanná lett egy olyan kiüresedett világban, 
amelyben minden eldobható. Állandóságra vágyik, mert ebben nőtt fel, és en-
nek hiánya ijesztő számára. Sőt a tárgyak eldobásában barbárságot, civilizálat-
lan magatartást lát, a selejtezést az ember nembeliségével – például az emberi 
munkával – szembeni tiszteletlenségként értékeli. A hagyományos világban 
a tárgyhasználatot és az életvitelt alapvetően a monotónia és a minták tiszte-
lete jellemezte, ami egyszersmind az egyetlen lehetséges kulturált magatartás 
is volt. „A monotónia megmarad a civilizált élet legősibb minőségi fokának.” 
– írja George Kubler.6 Jean Baudrillard pedig még radikálisabb, amikor a régi 
tárgyaktól mint öröktől fogva létező adottságoktól való megválást, a selejtezést 
szakrális dimenzióba helyezi, és a régi vallásos világértelmezés tagadásaként, 
csődjeként fogja fel: „A technikai társadalom programjának megélése magát a 
Genezis gondolatát kérdőjelezi meg. Ez a származás és a »lényeg« elhagyását je-
lenti, azon lényegét, amelynek a régi bútorok még konkrét szimbólumai voltak; 
[…] ez már nem egy adott, hanem egy gyártott – leigázott, manipulált, felmért 
és ellenőrzött – meghódított világ ideája.”7

5 A selejtezésről kifejtetten: Kubler 1992, 122.
6 Kubler 1992, 120.
7 Baudrillard 1987, 18.
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5. Miben van a régi tárgyak ereje?

A régi tárgyak bizonyos vonatkozásokban minden más médiummal szemben 
verhetetlenek. Magam is sokszor tapasztaltam meg a digitális világban felnőtt 
gyerekek, fiatalok régi tárgyak iránti őszinte érdeklődését. Vajon miben van a 
tárgyak ereje? 1. Mindenekelőtt abban, hogy valódiak, olyanok, mint a törvény-
széki bűnjelek. A megfogható tárgy valamire nézve mindig bizonyító erejű. A 
tárgyak az eltűnt idő hiteles tanúi. 2. A tárgyak továbbá érzékszerveinkkel vilá-
gosan felfoghatók, vagyis van fenomenológiájuk. Nemcsak láthatók, hallhatók, 
tapinthatók, megszagolhatók, hanem olykor még ízlelhetők is (például ételek, 
italok), egyszóval életszerűek. Van olyan médium – ilyen például az igényes 
szépirodalom vagy film –, amelyik csak vágyik, és több-kevesebb sikerrel tö-
rekszik erre az életszerűségre.

6. Hogyan tanúskodnak a tárgyak?  
A nyelv és a tárgy egymásra utaltsága

Jan Assmann A kulturális emlékezet című nagy hatású könyvében azt írja, hogy 
a múlt felidézésének első feltétele, hogy a múlt ne tűnjön el nyomtalanul, azaz 
létezzenek rá vonatkozó konkrét bizonyítékok a jelenben.8 Nos, a múlt tárgyai 
kétségkívül ilyenek, sőt kérdéses, hogy a múltnak egyáltalán vannak-e olyan 
„bizonyítékai”, amelyek a tárgyaktól teljesen függetlenek. Ha belegondolunk, a 
személyek és közösségek kulturális emlékezetének egészét alkotó mindhárom 
Jan Assmann-i emlékezeti alakzatnak (mimetikus emlékezet, kommunikatív 
emlékezet, tárgyak emlékezete)9 van valamilyen tárgyi feltétele, vonatkozása: 
minden múltat idéző mimézis tárgyakkal történik; a nemzedékeket összekötő 
kommunikatív emlékezet narratívái voltaképpen bizonyos helyekhez és szemé-

8 Assmann 1999, 32.
9 Assmann 1999, 19–21.
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lyekhez kötődő tárgyakról szólnak; a minket körülvevő tárgyak pedig egészen 
nyilvánvalóan utalnak a múlt valamely korszakára.

Egy régi tárgy megléte szükséges, de nem elégséges feltétele a múlt feli-
dézésének. A tárgyak csak akkor tanúskodnak valamiről, ha tudatosan a múlt 
emlékeiként viszonyulunk hozzájuk. Sőt még ez sem elégséges: a múlt valódi 
tanúivá csak akkor lesznek, csak akkor reprezentálnak egy letűnt világot, ha a 
múltból ránk maradt tárgyakról nyelvileg is tudunk valamit mondani, akármi-
lyen keveset, de mégis valamit. Nyelvi magyarázatok nélkül a múlt tárgyainak 
nincsen értelmük. Ilyen magyarázat lehet egy tárgyhoz kapcsolható elbeszélés, 
azaz egy fabulat vagy memorat értékű narratívum, de lehet csupán egy múltbeli 
élethelyzet egy-két szóban, sőt akár csak egyetlen nyelvi kifejezésben történő 
megidézése is. A legminimálisabb elvárás a tárgy nyelvi megnevezése. A mú-
zeumi kiállított tárgyak esetében legalább egy megnevező múzeumi felirat fel-
tétlenül szükséges, de ez korántsem elégséges: minél képszerűbb, részletesebb, 
egy-egy életvilágot minél teljesebben felidéző narratívumokra van szükség, 
hogy a reprezentáció minél teljesebb, életszerűbb, hitelesebb legyen.10 A „klasz-
szikus” néprajzi múzeumok, amelyek halott tárgyak tömkelegét tartalmazzák, 
épp ezért unalmasak. Nyelvi értelmezés, kontextualizáció, „sztori” vagy lega-
lább valamiféle használati helyzetre való nyelvi utalás nélkül a legszebb tárgy is 
érdektelen, semmitmondó. Egy számunkra ismeretlen néprajzi tárgy, amelynek 
a nevét sem tudjuk, értelmetlen. De ha a valódiság és érzékelhetőség nagy erejé-
vel rendelkező tárgy és annak kellőképpen részletes nyelvi megjelenítése egyet-
len fogalommá olvad össze, a múzeumi reprezentáció is életszerűvé, emberivé 
és így érdekessé, ismerőssé válik.11 Ilyenkor a tárgyak valóban hatalmas erővel 
hitelesítik saját történeteiket, valósággá teszik a narratívumokat, amelyek a tár-
gyak nélkül mindig, még a legtárgyilagosabb tudományos szövegek esetében is 
őrzik a „csak fikció” gyanúját. Másfelől a tárgyak megnevezése, a rájuk vonat-

10 Azt, hogy a történetek létezővé, jelenvalóvá tehetnek egy már elmúlt világot Keszeg Vilmos 
a narráció egyik alapfunkciójának tartja (Keszeg 2011, 53–54.).

11 Az elmúlt években a csíkszeredai Csíki Székely Múzeumnak és a székelyudvarhelyi Haáz 
Rezső Múzeumnak voltak történeteket elmesélő interaktív, multimediális néprajzi kiállí-
tásai; ezek hangsúlyosan törekedtek az életvilág összetett és autentikus bemutatására. Ezek 
értékelését lásd Molnár 2018.
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kozó kor- és társadalomkép, de legfőképpen a róluk szóló emberi történetek 
aktivizálják a tárgyak valódiságának hatalmas erejét.

A néprajzi tárgyak és a róluk szóló narratívák vonatkozásában is érvényes 
lehet az, amit George Kubler a művészettörténet képei és a róluk szóló szöve-
gek kapcsolatáról, az a képek önmagukban való értelmezhetetlenségéről mond: 
„Az ikonológiában a szó megelőzi a képet. Az ikonológus számára a szöveg 
nélküli kép sokkal nehezebben kezelhető, mint a kép nélküli szöveg. […] Az 
elemzés akkor a legsikeresebb, ha egy szövegét vesztett képet kell újra egye-
síteni a szöveggel, amelynek eredetileg többé-kevésbé közvetlen illusztrációja 
volt.”12 Ugyancsak idevágó, a múlt tárgyaira vonatkoztatva is elgondolkodtató 
párhuzam a történész Reinhart Kosellecknek az a gondolata, miszerint a meg-
történt történelmi események és ezek nyelvi megfogalmazásai mindig „egy-
másba fonódnak”, de voltaképpen „nincsenek fedésben”, azaz nem mindenről 
szól a nyelv, ami valaha megesett13: egy ránk maradt régi tárgy, amelynek nincs 
semmiféle nyelvi háttere, „támogatottsága”, ugyanúgy nélkülözi a valódi léte-
zést, mint egy olyan valóban megtörtént múltbeli esemény, amelyről nem szól 
a nyelv.

A nyelv nélkül maradt tárgyaknak ez az értelmetlen árvasága kétségkívül 
nagy kihívást jelent a múlt kutatói számára. A 83. számú képen látható tárgy-
együttesről nyelvi háttérmagyarázat nélkül ma már vélhetően nagyon kevesen 
tudják megmondani, hogy mi célt szolgált valaha, és a múltnak melyik szeletét 
idézi fel. Nos, a képen a keleti Székelyföld 1970-es és 1980-as évekbeli egyik 
fontos gazdasági tevékenységének, a malotázásnak néhány tárgyi eszköze lát-
ható, egy valamikori gazdag, ötletesen innovatív és változatos tárgyakból álló 
népi tárgyegyüttes néhány megmaradt, de már pusztulófélben lévő darabja. A 
tárgyak értelmezéséhez szükség van a társadalmi-gazdasági háttér ismeretére, 
a tárgyak emberi dimenzióit pedig a malotázás történetei idézik fel. A megér-
téshez ismernünk kell mind a malotázás gazdasági-társadalmi, mind az emberi 
vonatkozásait. Amint előbb erről már szó volt, a kollektív gazdaságban dolgozó 
és az előírt éves „napiegységet” teljesítő kollektivisták az 1960–1980-as években 

12 Kubler 1992, 190–191.
13 Koselleck 2003, 303–304.
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egy kicsiny, 15 ár földterületet kaptak személyes használatba, és a kaszálókat 
„részibe” is használhatták, ami korlátozott állattartást is lehetővé tett. Erre az 
embereknek a kommunizmus végső győzelme felé tartó „sokoldalúan fejlett 
szocialista társadalom” egyre mélyülő szegénysége, áruhiánya miatt nagy szük-
ségük is volt, de a fenti „hibrid” tulajdonjogi viszonyok között állataik megfe-
lelő takarmányozását nehezen tudták megoldani. Emiatt az Alcsíki-medence 
közepén, Csíkszentsimonban létrehozott, nagy termelőkapacitással működő, 
kukoricát és burgonyát feldolgozó keményítő- és szeszgyár14 mellékterméké-
ért, a malátáért – román eredetű kölcsönszóval: borhotért – nemcsak Al- és 
Felcsíkról, hanem Gyimesből, sőt Gyergyóból is naponta 20–30 éven át nagy 
számban érkeztek ló- és tehénfogatok, kézi vontatású kisebb járművek, ritkáb-
ban a mezőgépészeti állomásoktól bérelt traktorok. A gyárhoz vezető utakon 
minden irányban hosszú szekérsorok kígyóztak, voltak, akik a gyakran mínusz 
20–30 fokos hidegben egy-egy teljes éjszakát is a sorban töltöttek, hogy reggel 
7 órakor a gyár területére bejuthassanak. Belépés után egyes fogatosok a forró, 
friss, de nagyon híg malátát tartalmazó óriási tartályok gumicsövei alá igye-
keztek, mások a gyárudvaron lévő mintegy 40 x 40 méter kerületű, 3–4 méter 
mélységű, betonból kiöntött emésztőgödrökből rakodtak meg. Némelyik gö-
dörben frissebb, más gödrökben pedig egészen bűzös, romlott állapotú gyanús 
termék volt, és ezek körül tolongtak a szekerek a tengelyig és az állatok szűgyéig 
érő sártengerben. A megrakodás embertelen körülmények között zajló, megle-
hetősen veszélyes, sok balesetet is okozó tevékenység volt15, és a népi lelemé-
nyesség legváltozatosabb technikai megoldásaival zajlott, amelyeket a néprajz-
tudomány már soha nem fog számba venni. A messziről jött emberek célja az 
volt, hogy távoli otthonaikba, minél értékesebb, azaz minél szilárdabb állagú és 
minél frissebb, azaz minél kevésbé bűzös takarmányt vigyenek, ezért az óriási 
emésztőgödrökben való „halászásnak” és a kihalászott anyag helyszíni megszű-
résének legváltozatosabb formáit, eszközeit találták ki. A már nem friss, állott 

14 A napi 60 tonna kukoricát és 160-180 tonna burgonyát feldolgozó gyár gazdasági tevékeny-
ségét archív fényképekkel mutatja be Sándor Cecília tanulmánya (Sándor 2019.).

15 Saját vigyázatlanságom és balesetem idevágó történetét (a már megrakott szekér ráfos ke-
reke fél lábam lábujjait az aszfalton kilapította) az Elejtett szavak című könyvemben megír-
tam. Lásd Tánczos 2008, 39–41.
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malátával teli – vagy olykor már kiürülőfélben lévő – hatalmas betongödröket 
elválasztó betonpárkányok mintegy fél méter szélességűek lehettek, és ezen a 
nagyon keskeny felületen elhelyezett hordók, csebrek, vedrek, ládák, zsákok, 
mindenféle fém- és vászonszűrők sokasága között emberek egyensúlyoztak ke-
zükben tele edényeikkel, amelyekkel valahogy a saját szekereikhez próbáltak 
eljutni a sártengeren át, majd onnan a párkányon elfoglalt helyükre visszatérni. 
Engem ennek a nyüzsgő tevékenységnek az emberi dimenziója, nevezetesen 
az egymás iránti tisztelet és szolidaritás élménye ragadott meg: „Vigyázzunk, 
emberek! Űgyeljünk egymásra, emberek!” – hallottam minduntalan az ilyensze-
rű figyelmeztetéseket. A 83. számú képen egy láncra fűzött, kilyuggatott, tehát 
szűrésre is alkalmas vetőt, egy 200 literes vashordót (ezekből egy félvágás sze-
kérre rendszerint 4-5 darabot helyeztek), a kivágott tetejű hordók befedéséhez 
szükséges nájlonokat és az autóbelsőkből szabott lekötő gumikat, valamint egy 
otthoni istállóbeli tárolásra alkalmas vasládát látunk, a házi eszközkészlet többi 
része azóta elveszett.

A malotázás tárgyi eszközkészletéhez hasonlóan a gyáriparhoz kapcsolt, de 
mégis „népinek” nevezhető tárgy a mosztos(kályha), valamint ennek kiegészítő 
tartozékai (mosztosbetét, tőtőfa, vasbot). (34–36. és 3. kép) A környék falvaiban 
sokfelé a téli fűtést a bükkfát feldolgozó helybeli hordó- és parkettgyár mellék-
termékére, a mosztra alapozták, és ennek megfelelő kályhákat alkalmaztak.

A tárgyak gazdaságtörténeti kontextushoz való kötöttségét példázhatjuk 
a „klasszikus” néprajzi tárgyakkal, például a jármokkal is. Az ökrösjárom na-
gyobb, durvább volt, mint a tehénfogaté, és a kollektivizálás előtti szebb időket 
idézi, amikor a család még nem kényszerült a tejelő tehenek járomba fogásá-
ra. Az első világháborút megelőző békeidőkben a nehezebb terüket (terheket) 
ökörrel vontatták, de a gyorsabb közlekedéshez lófogatot is használtak. A csűr 
oldalára akasztott egyes járom (46. kép) is egy pontosan behatárolható történel-
mi kor beszédes tárgyi emléke. Az 1962-ben megtörtént erőszakos kollektivi-
záláskor a mezőgazdaság tárgyi eszközeit a faluban összeszedték és összetörték, 
még a lovak jórészét is agyonverték. Az emberek ekkor gazdasági eszközeik 
értékesebb darabjait megpróbálták elrejtve megmenteni, például a csűrökben 
szénában eldugni, és csak a gyengébb eszközöket beszolgáltatni. Apám ekkor, 
miután családja földek és jobbára gazdasági felszerelés nélkül maradt, a helyi 
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kőbánya kőtörő- és vagonrakó munkása lett („Amikor a főd mellől féreállittot-
tak, elmenekültem, met azt gondoltam, hogy most étlen mind halunk meg.”), de 
miután a kollektivizálás kezdeti lendülete alábbhagyott, és a fentebb meghatá-
rozott hibrid (értsd: félig közösségi, félig személyi használatban lévő földeken 
végzett munkán alapuló mezőgazdasági) munkavégzés kezdett kialakulni, gyári 
rakodómunkásként is folytatta a gazdálkodást. Életformája más vonatkozásban 
is hibrid lett (félig ipari, félig mezőgazdasági munkás; értelmezésében: „én két 
poszton vótam rabszolga”), ezért újra megpróbált a teherszállítást lehetővé tevő 
fogatra szert tenni. Ez kezdetben, 1964–1965 táján csak egy egyes tehenfogat 
erejéig sikerült, amelyhez egyes járom tartozott. A két rúd közé befogott egyet-
len tehén csak a félvágás szekeret (53., 61., 62. és 84. kép) bírta el, de később, az 
1960-as évek vége felé – és ettől kezdődően egészen 2011-ig, végső lebetegedé-
séig – már újra két tehenet tartott, ezeket már az egészvágás (más névvel: hordó 
vagy lajtorjás) szekérbe (43. kép) is be lehetett fogni, és így a kettős járom (44. 
kép) is újra használatba került. A pityókahúzatás (burgonyasorok földel való 
feltöltése) sajátos műveletéhez külön járomtípus, az ún. pityókahúzató járom 
(47. kép) tartozott, ez a burgonyasorok egymás közötti bevett távolságához iga-
zodott. A szánnal való közlekedés a téli járommal történt, ez a szántalpakkal 
együtt az 1990-es években a klímaváltozás miatt vált fokozatosan használhatat-
lanná, valamint funkciótlanná és egyúttal a valamikori „nagy havak” és „nagy 
hidegek” emléktárgyává. („A téli járom keskenyebb. Nyári járommal egymást 
verik belé a marhák a hóba, nyüszkölnek.”)

Vannak olyan tárgyak is, amelyek az elmúlt történelmi idő bizonyos kor-
szakai mellett idézik a családi múltat is, és a családi kommunikatív emlékezet 
alakzatai kapcsolódnak hozzájuk. Az ilyen relikvia-tárgyak múltidéző érzel-
mi töltete a távoli múlt esetében kevésbé erős, a közelmúlt esetében viszont a 
tárgyakhoz kapcsolódó érzelmi töltet intenzív is lehet.16 A legerősebb akkor, 
amikor egy nemrég meghalt személy hátrahagyott tárgyainak „apró”, de na-

16 Ilyen hiányt idéző tárgyegyüttest, főleg családi fényképeket elemez William A. Christian 
egyik tanulmánya, amely arra a kérdésre keresi a választ, hogy a már meghalt családtagok-
kal való kapcsolattartás technikái a távollevő, de még élő személyekkel folytatott kommuni-
kációt veszik-e alapul. A párhuzam megalapozott, hiszen mindkét kommunikáció tárgyak 
révén valósul meg (Christian 2009.).
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gyon emberi narratívái idézik fel az elhunyt személyiségét, és az illető személy 
hiányát jelenítik meg (nincs már meg, aki használta őket!). Ellenkező véglet, 
amikor az emberek egyáltalán nem ismerik már egy tárgy történetét, és mivel 
az illető tárgy jelentés nélkülivé, értéktelenné lett számukra, ezért rendszerint ki 
is dobják azt. Ez történik például a régi családi fényképekkel.17

Az elemzett tárgyállományban is sok tárgynak van ilyen memento mori, 
illetve hiány vonatkozása és egyúttal relikvia jellege. Csűrünkben az odor fene-
kében annak a hordószekernek a törött oldallajtorjái hevernek, melyeket még 
dédapám, az 1915-ben meghalt Tánczos Sándor készíttetett, pontosabban rész-
ben saját maga készített, vélhetőn még az 1870-es években. (85. kép) A szekér-
lajtorják mérete meghökkentően impozáns, ami a befogott igásállatok erejéről 
(négy ökör?) és egyszersmind a parasztgazdaság akkori erejéről is tanúskodik. 
A ma is meglévő hordószeker (nagyszeker, egészvágás szeker) (43. kép) több ré-
szét nagyapám, Tánczos Mózes saját kezűleg készítette az 1940-es évek második 
felében. („A vak mit váj, abba jár. Olyan lajtorját csinált Tánczos Sándor nagy-
apám, amilyent tudott, s osztán édesapám es.”) Ez a nagyszeker őrzi nagyapám 
halálának emlékezetét is. 1950 őszén, betakarításkor apámmal ketten répalapit 
(cukorrépa levelet) hordtak haza az új szekérrel, amikor nagyapám a szántó-
földön a szekér mellett hirtelen „jaj, a fejem!” felkiáltással a fejéhez kapott, és a 
súlyos agyvérzés következtében másnap meg is halt. A családi emlékezet szerint 
a szélütés után egy nagy könnycsepp gördült le az arcán. A mezőről az általa 
készített új lajtorjás szekéren vitték haza, és a koporsóját is ez a szekér vitte ki 
a temetőbe. Így lett ez a réginél könnyebb, tehenek által is húzható nagyszekér, 
amely ugyancsak 2011-ig volt használatban, jelentős gazdasági funkciói mellett 
a családi kommunikatív emlékezetnek is fontos emléke.

Meglátásom szerint a gazdasági tárgyak családi emlékezetet idéző funkciója 
sohasem tolakszik előtérbe, mindig diszkréten megmarad a gazdasági funkciók 
hátterében, és csak mintegy háttértudásként őrzi a család történetének egy-egy 
eseményét. Az ősökhöz köthető használati tárgyak a hétköznapokban soha-
sem válnak kultikus ereklyetárgyakká, megmaradnak egyszerű eszközöknek, 

17 Christian 2009, 248.
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és csak az emlékezés kiemelt, meghitt pillanataiban, épp az ősök tárgyaihoz 
kapcsolt narratívumok által tesznek szert valamiféle, akár szakrálisnak is ne-
vezhető többletjelentésre. Ez azonban soha nem túldimenzionált, rendszerint 
nem is mitikus. De a tárgyakhoz kapcsolt emlékezés, a tárgy és a narratívum 
egymást erősítő kapcsolata mégis létezik: dédapám impozáns szekérlajtorjái az 
első világháború előtti családi nagygazdaságot, az új hordószekér nagyapám 
1950-ben történt hirtelen halálát, az egyesjárom apám kollektivizálás utáni, 
1960-as évekbeli egzisztenciális riadalmát idézik. A történetek és tárgyak viszo-
nya kölcsönös: a narratívumok adnak jelentést, értelmet a halott tárgyaknak, 
ezek pedig „cserében” a történetek hitelességét igazolják.

7. Az idő tárgyakba sűrített rétegei

A múlt fennmaradt – és amint előbb láttuk, a valódiság és az érzékelhetőség 
hatalmas erejével rendelkező – tárgyainak ideje mindig jelen idő: mindig most 
nézzük őket, minden rájuk vonatkozó emléket a jelenbe hozunk, és a jelen ér-
tékrendje szerint állapítjuk meg értéküket a jövő szempontjából. Reinhart Ko-
selleck Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája című könyvének címe és a mű 
alapgondolata ebben az összefüggésben is sokatmondó: a múlt a jövő aszim-
metrikus ellenfogalma, és a két dimenziót épp az kapcsolja össze, hogy a múlt 
tárgyakban, nyelvi kifejezésekben megragadható időtapasztalatai olyan jelen-
beli tapasztalati teret hoznak létre, amelyre az emberek a jövő tervezésében is 
támaszkodhatnak, sőt erre a jövő elvárási horizontja is ráépíthető.18 

A tárgyak világa olyan médium, amely azonnal és teljességben láttat. Ez 
olyan kivételes képesség, amellyel sem a szöveges, sem a képi narráció nem ren-
delkezik. Ha belépünk egy térbe, amely régi tárgyakkal van tele (például múze-
umba, régi szobába, hagyományos élettérbe stb.), azonnal és minden oldalról 
egyszerre érzékeljük a jelen lévő elmúlt időt. De ez az érzékelés megtévesztő 
lehet, mégpedig azért, mert elsősorban érzéki, nem pedig intellektuális jellegű. 

18 Koselleck 2003.
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Ezért, miközben érezzük a tárgyak jelenvalóságának performatív erejét, mindig 
tudatosan arra kell gondolnunk, hogy ezek a tárgyak sűrítetten és rétegzetten 
idézik fel egy összetett múlt korszakait, George Kubler terminusával: időszek-
venciáit. Az idő rétegeit mindig ki kell tudni olvasni a tárgyakból, ezeket sem-
miképp nem szabad egymásra csúsztatni, amint ez gyakran megesik például a 
múzeumi kiállítások rendezésekor. Egy-egy tárgyegyüttes vonatkozásában az 
egyidejű jelenvalóság ereje, látványa könnyen becsaphat bennünket, ugyanis 
a valódiság és érzékletesség erős hatása alatt hamar megfeledkezhetünk arról, 
hogy voltaképpen az egyszerre érzékelt tárgyak is elbeszélést valósítanak meg, 
mégpedig az elmúlt történeti idő szekvenciáinak elbeszélését.

De végső soron a tárgyi látványvilág pillanatnyi idejének és a tárgyakhoz 
kapcsolódó narratívumok elbeszélő idejének egymásba játszása nagyon szeren-
csés: miközben egy muzeológus egy-egy kiállított tárgyról mesél, vagy ha ezt 
a narrációt a látogató feliratokon, múzeumi katalógusban stb. olvassa, a régi 
életvilág egy-egy helyzete a látvány azonnali idejében és az elbeszélés lineáris 
idejében egyszerre idéződik fel előtte.19 A jelen vizsgált tárgyegyüttes esetében 
a gabonás padlásán lévő 1875-ös feliratot viselő festett padláda (37. kép), az 
1894-ben leégett régi csűr megmaradt szenes deszkái és a csűr feliratos szemöl-
dökfája (86. kép), a csűrkapuzár (87. kép), az istállóajtó előtt a bejárat részévé 
lett régi malomkő, a régi hordószekér hatalmas oldallajtorjái (85. kép) és maga a 
később derékszögben átfordított, újjáépített csűrépület (42. kép) is a „régi ma-
gyar világ” nagy családi gazdaságát idézik. A családi emlékezet szerint az odor 
fáit kiéhezett hadilovak rágták meg mélyen az első világháború idején, amelyek 
ennek következtében el is pusztultak. Arról, hogy ki ásta a telken lévő mély ku-
tat (88. kép), nincsen emlékezet. Egy csonkán megőrződött cséphadaró a kézi 
cséplés és ugyanakkor a Szászvidéken és az Ó-Romániában zajló hajdani idény-
munkák tárgyi emléke. (89. kép) A telken még álló, de már kihalófélben lévő 
két veresbelű körtefát (1. és 4. kép) egy Tódor János nevű személy oltotta az első 

19 Itt jegyzem meg, hogy a vizualitás és a szöveges narráció médiumainak szóban forgó kü-
lönbségére először a preromantika művészetelmélete irányította rá a figyelmet a 18. század-
ban. G. E. Lessing a Laokoón, vagy a festészet és a költészet határairól című híres tanulmá-
nyában 1767-ben máig ható érvénnyel állapította meg, hogy a vizuális művészet térben, a 
szépirodalom pedig időben ábrázolja a tárgyát.
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világháború után, aki súlyos börtönbüntetést töltött magánzárkában az 1889. 
szeptember 14-én történt szemerjai postakocsi-rablásban való részvételért. A 
fák oltásakor az azidőtájt még fiatal házas nagyapámnak arra a kérdésére, hogy 
nehéz volt-e a börtönben, így válaszolt: „Amíg a cellámban megvolt a pók, addig 
nem volt annyira nehéz. Néztem, hogy hogy szövi a hálót. De amikor elpusztult 
a pók, akkor nehéz lett a rabság, erősen nehéz.” A száz évvel ezelőtt elhangzott 
kérdésnek és a rá adott válasznak két haldokló körtefa a tanúja.

Néhány kisebb, jelentéktelennek ható tárgy (egy hajlított tonett szék, két 
dohányos és egy olajos doboz) a román királyi családnál Sinaián szolgáló roko-
nainktól származik. A szín alatt heverő, szétesőfélben lévő katonaláda (90. kép) 
egyik történetében benne van az apám munkaszolgálatra való 1951-ben történt 
bevonulását megelőző idő reményekkel, vágyakkal és félelmekkel teli világérzé-
kelése, amikor a falu népe nem akarta elhinni azt, ami történt, hanem titokban 
hallgatta a Szabad Európa Rádiót, várta az újabb háborút és az amerikaiak ér-
kezését.20 Az emlékek sora folytatható egészen a házba alig egy hónappal ezelőtt 
beszerelt internet modemig. Aki ismeri a tárgyak apró kis narratíváit, mintegy 
150 évnyi idő rétegeivel találkozik.

8. A tárgyakba sűrített emberi viselkedés

A tárgyakban és a hozzájuk kapcsolódó elbeszélésekben rejlő múltbeli tapaszta-
lathoz mérhető a tárgyakhoz kapcsolható antropológiai tapasztalat jelentősége 
is. Mit tett velük, hogyan élt velük az ember? Mit mond a tárgy az emberről? – 
ez a kérdés mindig érdekes, és a jövőre nézve olykor, de nem mindig fontos is.

Nagyapám hordószekerét (43. kép) nézve egy „egyszerű” múzeumi látogató 
nem láthat egyebet egy szekérnél. Idegen marad mindaddig, amíg valamennyi-
re be nem avatják a szekér által képviselt kultúrába. Egy-egy tárgyhoz kapcsolt 
történet – például a nagyapám haláláról szóló elbeszélés – már valami jelentést 
ad a hordószekérnek, azaz valamelyest már bevilágít az általa megidézett múlt-

20 A történet részletes elbeszélését lásd Tánczos 2008, 132–133.
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beli időbe. A jelentés gazdagodhat, kiegészülhet olyan további történetekkel, 
amelyek a szekérhez hozzárendelnek egyéb személyiségvonásokat. Egy nép-
rajzi tárggyal szembesülő idegen beavatása végső soron olyan mélységű, ami-
lyen mértékben ismeri annak a világnak a működését, amelyből az illető tárgy 
származik. A hordószekér esetében például jó, ha a látogató tisztában van azzal, 
hogy egy szekeret készítő parasztembernek milyen tudással kell rendelkeznie. 
Nagyapám például tudta, hogy a tehénszekér rúdja könnyű nyárfából készül 
(a lószekéré erős bükkfából), hogy a jármot juharfából, a tengelyt és a párnát 
ugyancsak bükkfából, az oldallajtorját fenyőfából, a benne lévő lajtorjafogakat 
pedig mogyorófából kell kifaragnia, és tudta azt is, hogy a kerekesnek, akitől a 
szekérkerekeket megrendeli, a kerékagyhoz nyárfára, kerékfalhoz bükkfára, a 
fentőkhöz (küllőkhöz) kőrisfára van szüksége, amit neki, a megrendelőnek kell 
előkészítenie, megszárítania és a mesterhez odavinnie. Termőföldjeik, eszköze-
ik és az ezek használatát lehetővé tevő tudásuk birtokában őseim a maguk kis 
birodalmában autonóm emberek voltak, nem függtek senkitől.

Vannak olyan tárgyak, amelyekhez egy valamikori emberi viselkedésforma 
és az ezt kifejező történet olyan intenzív erővel tapad hozzá, hogy a tárggyal 
való szembesülés mindig és azonnal felidézi a vele kapcsolatos múltbeli ese-
ményt. Gyakran „apró”, jelentéktelennek ható történésekről van szó, de ezek a 
kis történetek az emberi viselkedés szempontjából mindig hordoznak valami-
féle jelentést. Nézzünk néhány ilyen eseménytörténetet.

A vajköpülő (küpüllő) (15. kép) puszta látványa családunk minden tagjá-
ban egy régi, 1930-as évekbeli gyermekcsínyt idéz fel. Egy szomszédos család-
beli gyerek valami bűnt, kihágást követett el, és a vajat köpülő nagyanyja azzal 
fenyegette, hogy ezt a szüleinek beárulja. A gyerek a büntetéstől való félelmé-
ben úgy kezdte zsarolni a nagyanyját, hogy odalépett a köpülőhöz, és kilátás-
ba helyezte, hogy ha most nyomban nem ígéri meg a tettéről való hallgatást, 
azonnal kihúzza a tejföllel tele köpülő dugóját: – Mondja-e meg??! Mondja-e 
meg??! Kihúzom a küpüllő dugaját!!! – Feszült helyzet keletkezett, de mivel a 
nagymama nem engedett, a gyerek a fenyegetését egy hirtelen merész mozdu-
lattal beváltotta, és a tejföl kifolyt. A jelenet egy olyan lélektani helyzetről szól, 
amely nem ismeretlen a gyermekpszichológiában. – Elég bátor vagyok ahhoz, 
hogy ezt a rosszat megtegyem? – fordul meg sok kamasz fejében ma is. – Bűnei 
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elhallgatásával lehetek-e cinkosa az unokámnak? Engedhetek-e a gyermeki zsa-
rolásnak? – kérdezi ma is sok nagymama.

Ha az erdőn fával megrakott szekeret láncok segítségével leszorító, a tel-
jes faállományt összetartó csaptattyúkarókról esik szó, a faluban sokan azonnal 
megidézik azt a régi, megrázó történetet, amikor az egyik falubeli fuvarozó férfi 
a szekér felborulása következtében a csaptattyú és a farakomány közé szorulva 
lelte halálát. (Csaptattyú, csaptattyúkaró: Erdőléskor a fával megrakott szekér 
lekötésére szolgáló vastagabb, erősebb fa vagy karó, amellyel a farakományt át-
kötő láncot csavarással megszorítják.) Az esemény önmagában is tragikus volt, 
de az tette igazán megrendítően emberivé, hogy a rakomány alatt fekvő szeren-
csétlen ember ebben a reménytelen helyzetben bicskájával elrótta a vastag ke-
mény fából készült csaptattyúkarót, hogy a lekötött rakományt valahogy felsza-
badítsa, és önmagát megmentse, de nem járt sikerrel. Az erről szóló történetet 
voltaképpen nem a megtörtént tragédia, hanem annak emberi dimenziója tette 
a kulturális emlékezetben hosszú életűvé.

A tárgyállomány rendezésekor olyan tárgyakkal is találkoztam, amelyek-
nek rendeltetését nem ismertem, és természetesen nem is tudtam ezeket meg-
nevezni. Néhány, vékony spárgával (siritett cérnával) átkötött pálcakötegről (92. 
kép) a 86 éves édesanyám magyarázta meg, hogy ezek a disznóöléskor készített 
csavarthús füstölésére szolgáltak. A magyarázatot követően helyes technikával 
újra is kötötte az általam korábban szétszedett és szakszerűtlen módon átkö-
tött pálcákat, miközben elmesélte a csavarthúshoz kapcsolódó gyermekkori 
emlékei történeteit. Kiderült, hogy családjukban egy-egy disznóvágáskor 4-5 
ilyen felfüstölt csavarthús készült rendszerint karácsony előtt, és mivel finom, 
kivételes ételféleségről volt szó, csak nagyobb ünnepeken vették elő. Első ilyen 
alkalom az édesapja, Gál Balázs nagyapám február eleji névnapja volt, amikor a 
köszöntő komákat sült csavarthússal vendégelték meg. Ezt a farsangi időre eső 
napot a család öt gyermeke előre várta, hiszen tavasszal még a télen füstölt sza-
lonnát sem volt szabad addig megkezdeni, amíg „a kakukk meg nem szólalt”.

Tárgy és élethelyzet kapcsolata akkor a legerősebb, ha maga a tárgyhoz 
kapcsolódó különleges, ritka élethelyzet, emberi viselkedés magyarázza meg az 
adott tárgy megőrzését. Nemcsak a magaskultúrában, hanem a paraszti kul-
túrán belül is létezik ilyesféle „muzeologizálás”: egy tárgyat az emberek meg-
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őrizhetnek pusztán azért is, mert kifejez valamit, őrzi valaminek az emlékét. 
Nagyapám az erdőn, Lucs mellett talált egyszer egy tehén lábára való vaspatkót 
(93. és 94. kép), amely a szokottnál jóval kisebb mérete miatt vált annyira em-
berivé és jelentéstelivé számára, hogy hazahozta, itthon a tárgy jelentését az 
akkor még gyermek apámnak is megmagyarázta, aki a patkót tovább őrizte, és 
a rá vonatkozó tudást később átadta nekem is. Nagyapám meggondolkodtató 
kérdése a talált tárgyra vonatkozóan így hangzott: – Vajon milyen állat, mekko-
ra üsző tartozott ehhez a feltűnően kis méretű patkóhoz, és vajon milyen nehéz 
élethelyzet, nyomorúság kényszerítette ennek a még fejletlen állatnak a gazdáját 
arra, hogy ezt a patkót erre a kicsi állatra ráverje, és vele a csíki kemény télben 
erdőljön? – A választ nem ismerjük, de az élethelyzet biztosan létezett, mert 
ilyesmiben nagyapám és apám nem tévedett. A fiatal tehénke lábára felvert ki-
csi patkó (marhavas) a téli erdőléshez volt feltétlenül szükséges.

A régi világot a vashiány általánosan jellemezte, és ez a hiány az emberi 
viselkedésformákat is alakította. Ha vaspatkó nem volt, télen a marha körmébe 
csak szeget ütöttek, amit jégszegnek neveztek. Az ún. fakókerek olyan vas nélkü-
li kerék volt, amelynek csak kerékfala volt, ráf nélkül. Az erdőlő fogatos mindig 
vitt magával az erdőre fúrót is, hogy ha megomlik a kereke, meg tudja javítani. 
Egy az erdőtől ma már távolabb eső határrész Tajigahagyó neve arról árulkodik, 
hogy valaha itt lehetett az erdőhatár. Ezen a helyen a szekerutót (tajiga) elhagy-
ták, és a szekerelővel a vashiány miatt csak kis terüket húzattak be idáig, ahol 
végül aztán megrakodtak.

Összegzés

Végezetül próbáljunk meg összefoglaló igénnyel is válaszolni a tanulmány cí-
mében és bevezetőjében felvetett kérdésre:
1. A múlt tárgyait vizsgáló kutatónak keresnie kell az önmagukban halott 

tárgyak egykori jelentéseit; ezek egyfelől a történelmi korok általános gaz-
dasági és társadalmi viszonyaival kapcsolatosak, de ezzel egyidejűleg a tár-
gyakat használó emberek személyiségéről, egyéni viselkedésformáiról is 
árulkodnak.
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2. A tárgyakba sűrített jelentések mindaddig el vannak rejtve a kultúrában 
idegen emberek előtt, amíg a tárgyak számukra halottak, azaz nem hordoz-
nak érdemleges jelentéseket. Az idegen beavatása az elmúlt idő életszerű, 
antropomorf felidézésével történik. Ez csak akkor lehetséges, ha a kutató a 
tárgyakhoz nyelvi interpretációt is rendel, mindenekelőtt tárgytörténete-
ket. A tárgyak tapasztalati valósága és a hozzájuk kapcsolt nyelvi narráció 
egymást erősíti.
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How Do Objects Evoke the Past? Example of a Homestead in 
Csík County

A B S T R A C T :  The study seeks to answer the question of how old objects evoke 
the past, in relation to the surviving objects of a homestead in Csík (Ciuc) 
region (today in Harghita county, Romania). What is required to make the 
evocation of the past in a scientific text as complete, authentic and human as 
possible? The author argues that the meanings of objects are not only related 
to the general economic and social relations of historical periods, but also 
reveal the personalities and individual behaviours of the people who used 
them. The exploration of meanings is authentic, relatively complete and lifelike 
if the researcher also assigns linguistic interpretation to the objects, above all 
narratives about them. The experiential reality of objects and the narrative 
associated with them, reinforce each other.
K E Y W O R D S :  ethnography, dialectology, traditional folk objects, museology, 
narration and visuality, Székelyföld (Szeklerland)





MELLÉKLET*

* A fényképek a szerző felvételei.



M Ú L T I D É Z Ő

132

1. kép. Az élet (porta) épületei és térbeosztása: ház, csűr, nyári konyha, kert, 
első udvar, hátussó udvar.

2. kép. Az első udvar közepén álló, fagerendákból összerótt, kétosztatú tornán-
cos ház az élet (porta) központja. A tornáncoszlopokon csillag motívumok, a 
székely népművészet jellegzetes jelképei. A ház első világháború után épült.



133

H O G Y A N  I D É Z I K  A  T Á R G Y A K  A  M Ú L T A T ?  E G Y  C S Í K I  G A Z D A S Á G  P É L D Á J A

3. kép. A nagyszoba (ház) belseje és az ódalház bejárata. A kétosztatú lakóház 
egy ugyancsak ház nevű nagyszobából, egy szoba nevű, az előzőnél kisebb 
helyiségből, valamint az utóbbiból leválasztott, edénytárolásra szolgáló kis 

ódalházból és kamarából áll.
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4. kép. Az első udvar közepén, a házzal szemben áll egy ugyancsak kétosztatú 
külön épület, amelynek egyik része a gabonás, a másik pedig a nyárikonyha.

5. kép. Gabonakarok (gabonatároló ládák) a gabonásban.
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6. kép. Lisztesládák a gabonás híjában (padlásán).

7. kép. Dagasztótekenyő.
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8. kép. Kenyérsütéskor használt bévetőlapátok.

9. kép. Fűzfavesszőből font nagykasok.
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10. kép. Kicsi füleskasok a gabonásban.
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11. kép. Mosófazakak és mosótekenyő.
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12. kép. Mosópad.



M Ú L T I D É Z Ő

140

13. kép. Dézsa.
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14. kép. Túrósdézsa.
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15. kép. Küpüllő.
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16. kép. Petróleumlámpa (gázlámpa).
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18. kép. Zsírosbödönök.

17. kép. Disznyóölőcseber és húsvágódeszkák.
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19. kép. Disznyóhólyag (túró tárolására).
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20. kép. Kaszaverő-kalapács és üllő.
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21. kép. Kemence és vasfüttő a nyárikonyhában.
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22. kép Kemence, tárgyak a kemence tetején, bévetőlapátok, tekenyők,  
gázlámpa (petróleumlámpa).

23. kép. Vasfüttő (kályha), tálos, mosogatóasztal, vízpad a nyárikonyhában.
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24. kép. A nyárikonyha és a gabonás közös padlástere, a konyha híjja  
a régi tárgyak múzeuma: ide kerültek fel a gyapjúfonás és -szövés, valamint 

kenderfeldolgozás eszközei (guzsaly, orsók, matolla, fonókerek, csőllő,  
tekerőlevel, bordák, nyistek stb.), amelyek az 1950-es évek óta nincsenek  

már használatban.
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25. kép. A gyapjúfonás és -szövés, valamint a kenderfeldolgozás eszközei.
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26. kép. Két guzsaly.
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27. kép. Orsó.

28. kép. Matolla.
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29. kép. Fonókerek.
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30. kép. Csőllő.
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31. kép. Tekerőlevel.
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32. kép. Bordák és nyistek.

33. kép. Két tiló. A kenderfeldolgozás eszközei az 1960-as évek óta nincsenek 
használatban.
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34. kép. A téli fűtésre használt mosztos(kályha) és tartozékai: kürtőcső,  
két mosztosbetét, mosztostőtő fa, és a moszt (fűrészpor) bedöngölésére  

szolgáló vasbot.
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35. kép. Mosztosbetét, mosztostőtő fa és vasbot.
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36. kép. Moszttal (fűrészporral) töltött mosztosbetét és vasbot.
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37. kép. Festett padláda a gabonás padlásán 1875-ös felirattal.

38. kép. Papírzsákokban tárolt lúdtoll a gabonásban.
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39. kép. Üvegkorsók a gabonás padlásán.
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40. kép. Szappanfőzésre használt üst.
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41. kép. Az osztováta szétszedett állapotban a ház híjában (padlásán) található.

42. kép. A hátussó udvaron lévő csűr részét képezi az istálló is. Az 1964-ben 
átépített épület elülső téglafalán és az istállóajtón Nap-motívumok találhatók.
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43. kép. Egészvágás szeker (más néven: hordószeker, nagyszeker, lajtorjás 
szeker) a kettős járomba befogott tehenekkel a csűr előtt a hátussó udvaron. 

(1990-es évek)
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44. kép. Kettős járom. Részei: járomfej, járomaljfa, két járompáca, két bordica 
(a járom középső lapos bélfája), járomvas (a szekerrúd végén), küszküllő  

(a járomvasat szorítja bele a szekérrúdba, vasból készül, olykor vonószíjju 
helyettesíti). (1990-es évek)
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45. kép. Ráfos kerekek a csűrközin.

46. kép. A csűr elülső boronafalára akasztott láncok, kettős járom, egyes járom,  
földmérésre szolgáló hosszaló.
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47. kép. A csűr oldalfalára (bütejire) akasztott pityókahúzató járom, alatta  
disznyóperzselő. A pityókahúzatás (burgonyasorok földdel való feltöltése)  

sajátos műveletéhez külön járomtípusra van szükség.

48. kép. Disznyóperzselő.
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49. kép. Pityókahúztáskor a tehenek szájára szájkosarat tesznek.

50. kép. A csűr sarkánál a csűr gerezdjibe és a csűr boronái közé sok fa- és 
vastárgy, alkatrész van feltűzve (például: kapavasak, fejszevasak, gereblyefogak, 

kaszakanták stb.).
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51. kép. Vas boronafog elhelyezve a csűr gerezdjibe.

52. kép. Gereblyenyel, törött gereblyefej, félig elkészített gereblyefogak.
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53. kép. A csűr oldalához tapadó színalja vagy lefödés a favágás eszközeinek 
(favágókecske, fészük, harcsafűrész, félkézfűrész, favágócsutak, fabot stb.) táro-

lóhelye. A színalja belső, csűr melletti oldalán áll a szerszámospad rajta satuval.

54. kép. Favágókecske, kézifűrész és harcsafűrész.
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55. kép. Favágókecske, favágócsutak, favágófészü a favágón az ölfa előtt.

56. kép. Ez a fejszefokból készült hasittóík (hasítóék) a fahasításkor végzett 
nehéz testi munkáról tanúskodik. Az acélból készült szerszám foka a súlyos 

csapások alatt elkopott és kirojtosodott.
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57. kép. Az erdőlés szerszámai: harcsafűrész, fészü, fahúzócsákán, erdőlő láncok.

58. kép. A fabot a bükkfa hasítására szolgál. A fába vert vaséket vagy fejszét 
fabottal ütik.
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59. kép. A vasazat gyűjtőnévvel megnevezett eszközkészlethez olyan  
vastárgyak tartoznak, amelyek a szekér, szán és más gazdasági eszközök egyes 

részeinek javításához, helyettesítéséhez szükségesek (például: külső és belső 
tángyérkarikák, marokvesszők, kerekszegek, bornafogak stb.)
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60. kép. A szekérkerekek vasazatához tartozó tárgyak. Jobb szélen a tehenek 
vasaltatására szolgáló marhavasak.
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61. kép. Félvágás szeker (kicsi szeker) a hátussó udvaron.  
Az 1990-es évek elején készült felvételen átmeneti állapot figyelhető meg:  
a jármű hátul még a régi hagyományos ráfos kerekekkel, elől már az ezeket 

felváltó gumis kerekekkel van ellátva.
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62. kép. Félvágás szeker (kicsi szeker) mezőre induláskor gumis kerekekkel. 
A felvétel 2011-ben készült, amikor már a hagyományos ráfos kerekek nem 

voltak használatban.
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63. kép. Vasfogú borna az ölfa előtt a hátussó udvaron.

64. kép. Szántáskor a földet fordító ekevas előtt az eke vonógerendájára  
erősített hosszúvas (csoroszlya) hasította a földet.
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65. kép. Faeke és vasból készült eketajiga a szín alatt.

66. kép. A tengelykenéshez használt degenyeget fémdobozokban tárolták.  
Régen az Ó-Romániából jött szekeres degenyegesektől vásárolták.
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67. kép. Az aprószerszámok a szerszámospadon és a csűr gerendái közé vagy a 
gerendák összerovási helyénél az ún. csűr gerezdjibe beszúrva találhatók.

68. kép. Nagy ácsfúruk és kicsifúruk.
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69. kép. Hidegkovács szerszámok: kőhányó villa, ásóvas, lapátvas, kapavas,  
ekevasak.

70. kép. Tehenek nyakára köthető csengettyük.
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71. kép. Istállóajtó Nap-motívummal.
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72. kép. Fejőszék.

73. kép. Istálló belseje.
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74. kép. Istállólámpa (viharlámpa).
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75. kép. Ganyédomb.

76. kép. A ganyédomb mellett ganyéhányó lapát és -villa, ganyélémerő vider,  
vesszőseprük.
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77. kép. Ganyéhordó talicska.

78. kép. Az istálló mellett a juhok téli szálláshelye, valamint a tyúk- és lúdpajta.
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79. kép. Egy-egy tárgyat addig javítottak, amíg ez csak lehetséges volt,  
helyettesítésükre csak a legvégső esetben került sor. Erre nézve kifejező  

a 79., 80. és 81. számú képeken látható szemetlapát, erdőlő nadrág  
és mezőre járó neccek példája.

80. kép. Erdőlő nadrág.
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81. kép. Mezőre járó neccek.

82. kép. Házilag szőtt cserge.
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83. kép. A malotázásnak néhány tárgyi eszköze: vasláda, vashordó, láncra 
kötött vető(szűrő), malotásvidrek, lekötőnájlonok és lekötőgumik.

84. kép. Félvágás szeker gumikerekekkel.
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85. kép. A csűrben az odor fenekében régi hordószeker törött ódallajtorjái még 
a 19. században készültek.

86. kép. A csűr feliratos szemöldökfája 1895-ből.
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87. kép. Csűrkapuzár.
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88. kép. A gémeskút kútgéme és kútostora még ma is fából van.  
Régen a kútágas, a kútkáva és a kútvider is fából készült.
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89. kép. A csonkán megőrződött cséphadaró a kézi cséplés tárgyi emléke.
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90. kép. Széteső félben lévő régi katonaláda.

91. kép. Kovácsoltvas bárd díszítőmotívumokkal.
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92. kép. A disznóöléskor készített csavarthús füstölésére szolgáló, vékony  
spárgával (siritett cérnával) átkötött pálcaköteg.
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93. kép. Tehen lábára való vasak (patkók). A vasaltatásra főként a téli  
erdőlések idején került sor. Nyári időben fennállt az a veszély, hogy a marha 
körmére felvert vasakat a sár leszaggatta, és az emiatt megsérült körmű állat 

nem tudott tovább járni.

94. kép. Tehenek vasalására szolgáló vasakat (patkókat) a helybeli kovácsok 
készítették.
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